我家松鼠“跳”九楼
上海市福山外国语小学 四(11)班 郑钰皓
几个月前,爸爸买回一只小松鼠,可爱极了。它是一只金花鼠,眼睛就像两颗绿豆大的钢珠,估计黑夜里都会亮晶晶的。它小巧玲珑,正身只有十厘米长。最有趣的是,它背上五条黑色的条纹被四条灰黄的底色隔开,像批了一面毛里求斯国旗。遗憾的是,尾巴没有图片上的粗大蓬松。
松鼠在我家享受的待遇极好。它除了每天可以吃到最喜爱的松子、葵瓜子,还住着一个很大的房子—— 一个快有饭桌高的方形铁丝笼子。“房子”三层楼,一楼是吃喝的地方,二楼为过度间,三楼的一角是卧室,卧室外是玩耍的地方。笼子放在阳台上,光线和空气都很接近自然条件。还有比在大山里更好的条件,那就是有我常常和它说话,陪它玩。因为我是它的“饲养员”。
开始几天,我怕松鼠逃跑,给它喂食时,总是把门开得小小的,而且时刻准备在它往外跑的时候迅速关门。不过它似乎很满意现在的生活,没有一点要逃跑的迹象。我也就没那么紧张了。可有一天,它却给了我一个突然袭击。
那天是3月25日,星期天。我嘴里还嚼着早点,就去给松鼠喂食。我一只手打开笼门,一只手把几颗松子撒在“一楼”。可它并没有像往常一样,先用小钢珠一般的双眼感激地看一看我,接着就用“双手”捧起一粒松子往嘴里送,而是从“二楼”直接跳到“一楼”门口……我赶紧关门!但只夹掉了它尾巴上的几根毛——转眼间它已沿着阳台窗脚下,跑到转角处,从两块玻璃之间的窄缝中钻到了外窗台上。外窗台不足十厘米宽,而且表面的瓷砖略微向下倾斜。松鼠头朝外,后高前低地趴着,两只前爪交换着向前推,以防止滑落。显然,它没有料到这里离地面如此之高。我家住九楼,而且底下三层是楼层较高的商场,离地面至少30米。它要是失足掉下去,肯定会没命的。我急得把头探出一米多高的玻璃栏板连连大叫:“回来,回来……”可它就是不回头。几秒钟后,它终于支撑不住了,从窗台上滑落了下去……
我哭着大叫:“妈妈,松鼠跳楼了!松鼠跳楼了!”正在做卫生的妈妈和哄弟弟玩的爸爸都跑到阳台边上看,可他们什么也没看到。弟弟问爸爸:“松鼠会死吗?”爸爸没好气地说:“水泥地,九层楼掉下去能不死吗!”还狠狠地瞪了我一眼。妈妈安慰我说:“听说松鼠的尾巴是降落伞,也许它还活着。你下去找找看。”“什么降落伞,那是人们的想象。把尸体找到,挖个坑埋掉吧。它毕竟在我们家生活了这么长时间。”
大约五分钟后,妈妈拎着松鼠笼子,陪我下楼来到小区外我家阳台的下面。这里是用水泥砖铺设的空地。没找多久,就听妈妈一声惊叫:“在这儿呢!还活着!”我惊喜地转过头来一看,简直不相信自己的眼睛:小松鼠没事一样,静静地坐在那里,尾巴直直地竖在背后,用小钢珠一般的双眼傻傻地看着我们,好像在说:“你们真会找哇!”妈妈以为它不能动弹了,轻轻地伸出双手,准备把它捧回家。大大出乎意料的是,就在妈妈的手将要碰到它的瞬间,这家伙竟箭一般地飙进了旁边的自行车棚。这个自行车棚从小区外进不去,我们只好赶紧从最近的入口绕进去。看见松鼠坐在一块空地上,我捡起棚边的两把扫帚,一手拿了一把,从两边夹住了它。妈妈把它捉起,放进了笼子。它没再企图逃出,也没上蹿下跳,只是老实地把尾巴搁在后背,闭目养神。与往常不同的是,右前爪贴着肚皮蜷缩着。
一个月过去了,松鼠早已恢复了往日的活泼与乖巧,只是那只前爪再也伸不直了。爸爸说那个爪子可能摔断了。“这是这只松鼠在创造生存奇迹的过程中,付出的微小的代价!”爸爸文绉绉地说,“可以肯定,这个奇迹并不是松鼠高空下跳本领的极限,因为它的尾巴没有别的松鼠的粗大。”爸爸的观点变化真大! (1400字)